"Komm runter", sagte Norbert und zog auch die Socken aus. "Und du wirst schon sehen, ich werde doch noch der Thomas Mann des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Und warum sollen wir bis nach den Ferien warten? Heiraten können wir auch in Rom. Die Schuhe dazu kaufst du mir in der Via Veneto." Jetzt konnte ich nicht mehr zurück. Mit ungewöhnlicher Energie patschte Norbert mit seinen nackten Füßen die Turmstufen hinunter. Demnächst also mit eleganten italienischen Slippern. Ein Jahr später lief ich einen meiner üblichen Spazierwege entlang. Ich traute meinen Augen nicht. Dort stand sein altes Auto, mit Nummernschild, nur ohne die Plakette der gültigen Versicherungsnummer. Nie hat es jemand entsorgt. Es steht und steht. Und in Italien dauert es lange, bis ein altes Auto sor verrostet ist, dass es zusammenfällt.